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De l'eau dans les oreilles

Le «bruit de I'eau», criment dit, c’est au plus jeune et au plus grand age de la vie humaine, l'irrépressible miction qu'il occasionne
discrétement. La boucle a quelque chose de divin puisque, selon la Genése, l'esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux. Ce bruit est-il
comparable a cette libération momentanée de 'ame dans une larme, lorsqu’est exprimée, pour satisfaire nos sens, la « musique de I'eau »,

concue par des artistes, des peintres, des littérateurs, des musiciens ?

SERGE ARNAULD

e bruit de l'eau, c’est la mort des

petits oiseaux lorsque nagueére le

chasseur soufflait dans de ravissants

récipients en céramique ou en bois,

des appeaux remplis d’eau, afin
d’'imiter leurs chants et de les attirer, telle une
Lorelei a la carabine, habillée en Diane. La dé-
gustation de brochettes de grives provencales
pouvait, dans certaines couches de la popula-
tion, étre associée au plaisir de l'audition des
anciens clavecinistes francais dont le titre des
piéces pour clavier rappelait la fascination
exercée par ces volatiles dans leur environne-
ment, émanant abstraitement de leurs gra-
cieuses compositions.

Pisser ou pleurer, c’est une chose; chasser
ou écouter en est une autre. Une troisiéme vient
spontanément a l'esprit. Le «bruit de 'eau»,
c’est... de 'argent ; observez au fond de la fon-
taine de Trevi les piécettes qui s'accumulent
et vous reconnaitrez par elles le souhait des
visiteurs espérant pouvoir revenir a Rome. Et
si, amoureux de I’Asie, vous vous trouviez
comme moi cet été dans un temple chinois de
Penang, c’est 'empire des désirs qui croit en
petits sous que vous verriez, déposés dans ces
bassins ol nagent des poissons colorés. Veeux
innombrables qui se conjuguent aux fumées des
batonnets d’encens secoués par les visiteurs...
Réves de vivre ou de revivre grace a ces supersti-
tions qui peuvent étre des réalités obscures, il
n'y a qu'un petit pas a faire pour considérer
'usage de I'eau comme source de profit. Ce
bruit de captation est le plus fort et le plus

sournois a la fois. Si j’évoque ce bonheur d’étre
nu comme un vers sous la cascade glacée qui
conserve la voix du glacier ou si je parle de la
joie de pouvoir jouer au piano le prélude de
Chopin qui a été nommé la goutte d'eau en
raison de l'insistance d’'une note’, je me place
dans une position qui m’invite a un questio-
nement caractérisant l'actualité. Jadis était
demandé « qu’est-ce que I'art ?» tandis qu’au-
jourd’hui, chacun balance sur la réponse a
donner a cette question: «y a-t-il de I'art?»

Tant qu'une goutte d’eau tombe réguliére-
ment en raison d’un joint usé d’'un robinet, il
y a un bruit qui a fait dire aux auditeurs de
Chopin et a ses éditeurs qu'un prélude pouvait
avoir une telle désignation, au sens ot ce n’est
que par une simple analogie mentale que la
chose est nommée, a la fagon de la Sonate au
Clair de lune de Beethoven qui est un rapport
purement descriptif de ce que I'on entend et
non de ce qui est con¢u musicalement. Un
chéneau bouché qui laisse I'eau déborder,
couplé au bruit de la chasse d’eau actionnée
par une ficelle dans les lieux d’aisance a 'an-
cienne, ce duo nourrit 'imagination qui peut
affirmer que 13, «il y a de I'art », en s'appuyant
sur la notion commune de fuite, et pour le
musicien de strette.

Mais a la question «qu’est-ce que l'art ?», il
convient - s'agissant de «la musique de 'eau» -
de se référer a la réflexion d’Ernest Ansermet
qui a souligné un aspect de notre intériorité
qui associe un phénomeéne de conscience,
comme phénomene auditif, a une signification
affective. Cette activité affective transfigure le
phénomeéne auditif et le phénomeéne sonore qui
lui est corrélatif en phénoméne musical’. Ce chef

d’orchestre précise sa pensée en distinguant
clairement ce qui vient de I'extérieur, ce qui
peut étre agencé de I'extérieur, de ce qui pro-
vient de l'intérieur. Il note: «Je dois insister
sur ce point car la plupart des gens croient que
C’est le son qui trace la mélodie et que cette
mélodie, ils la percoivent comme on percoit
la trace d’une étoile filante; c’est la premiére
illusion a dissiper si I'on veut comprendre le
phénomeéne... La mélodie n’est pas du tout un
phénomeéne sonore mais un phénoméne de
conscience ».

Cette maniére de percevoir a partir de I'in-
térieur dont deux exemples font foi lorsqu’on
regarde 'écriture de Schubert dans la seconde
piece de la Belle Meuniére, Wohin, ou dans la
composition de la célébre mélodie Die Forelle
(dans les deux cas, le ternaire apparait dans
une mesure a 2/4 pour exprimer le fluctuant
et le bondissant dans ce phénomeéne de
conscience), cette maniére de concevoir, disé-
je, s'oppose a cet aménagement de I'extérieur
en rapport intellectualisé avec le descriptif. Une
bonne illustration en est offerte lorsqu’on
admire la sonorisation et les éclairages des
fontaines touristiques du mall de Dubai der-
riére le Burj Khalifa.

Certes le bruit de 'eau orienté par ces fastes
(semblable a celui - plus terre a terre - de la
gouttiére et de la chasse d’eau, qui évoque la
fuite) peut tout a fait nous persuader qu'«il y a
de l'art» dans cette mise en valeur (ou dans
cette expérimentation ou installation). Mais
qui veut encore se poser aujourd’hui la ques-
tion: «qu'est-ce que l'art ?» doit cheminer de
concert avec I'analyse de Saint-Augustin, expli-
citée par Henri-Irénée Marrouw’. Comment se

signifie la musique, et pour nous ici, la musique
de 'eau? L'insondable musical dont les voies
ont été approchées par 'évéque d’Hippone
se dessine de cette fagon : la musique est faite
de données arithmétiques, de connaissances
pythagoriciennes; elle est faite également de
données physiologiques et psychologiques : d'une
part grace a nos oreilles, réceptrices des sons,
et a nos bouches d’ou sort la voix; d’autre part,
grace a des sensations et des émotions, le tout
né de notre cerveau. Ce sont les deux premiéres
marches d’escalier que tout un chacun appre-
hende. Vient ensuite la mémoire. Qu’il est
étrange que ce qu'il y a de plus fuyant - I'étoile
filante sonore de nos illusions - demeure quasi
éternisée en notre conscience ! Cest la troisieme
marche. Vient encore le jugement, la possibilité
dans un certain savoir de revoir, de reprendre
cette connaissance. Vient apres cette quatrieme
marche, la cinquiéme et derniére, le silence: il
faut constater en effet que le plus démonstratif,
I'effervescence sonore, se conserve dans son
contraire, une paix habitée, enfouie a jamais
dans le réceptacle intime de notre conscience.
Le bruit de I'eau sourd assurément de ce
réceptacle, de la méme maniere que la musique
de l'eau. L'un et I'autre prennent un sens, leur
sens propre. Toutefois, la nuance infime dé-
gagée par la main et I'esprit de I'individu créa-
teur produit un surcroit d’étre a I'étre tel qu'il
nous apparait en qualité de prime abord.
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