
	

«	Dans	notre	monde	saturé	d’images	instantanées	et	
superficielles,	la	peinture	ne	pourrait-elle	pas	être	
avant	tout	un	hommage	à	la	beauté	de	la	création	?	»	

	

						Michel	Gautier	

	

Extériorité	marchande	de	l’objet	d’art	

	

Assimilation	

Par	identification	les	institutions	publiques	et	les	privés	fortunés	passent,	grâce	à	des	
créateurs	élus	par	eux	,	pour	les	co-signataires	des	œuvres	artistiques.	

Promotion	

Grâce	à	une	mise	en	valeur	rutilement	orchestrée,	le	parfum	ambigu	de	la	
reconnaissance	courtoise	des	partenaires	impliqués	peut	être	humé.		

Appropriation	

La	biographie	des	créateurs	est	habilement	surajoutée	à	leur	travail	artistique	en	vue	
d’en	faciliter	l’accès	public	grâce		à	des	rapprochements	utilisés	comme	miroirs.	

	

L’actualité	s’emploie	à	démontrer	que	de	tout	temps,	selon	des	pratiques	pouvant	varier,	
il	a	fallu	admettre	que	c’est	de	cette	façon	que		«	l’art	se	vit	»	;	c’est	de	cette	manière		que	
«	sa	propagation	se	fit	».		

En	ce	temps	normatif	qui	fait	sciemment	de	la	liberté		de	créer	une	apologie	du	spectre	
carcéral	de	la	culture	–	cet	enfermement	dans	des	formes	classées	et	dans	des	
expressions	attendues	-		je	ne	suis	pas	surpris	qu’un	artiste	désire	avoir	des	entretiens	
avec	moi,	de	surcroît	qu’il	me	propose	une	conversation	dans	laquelle	les	questions	et	
les	réponses	seront	réglées	à	l’avance,	comme	sur	un	plateau	de	télévision.		

Il	ne	faut	pas	juger	ce	désir	qu’a	le	peintre	de	concevoir	lui-même		cet	échange	d’idées	
qui	vire	au	soliloque.		Il	convient	de	comprendre		ce	phénomène	par	rapport	à	la	
situation	du	créateur.	L’	extériorité	marchande	de	l’objet	d’art	s’insinue	dans	l’esprit	de	
l’artiste	au	point	de	faire	de	lui	un		féal	du	pouvoir	ou	de	lui	laisser	accroire	qu’il	est	un	
exclu	volontaire.		

Michel	Gautier	s’est	émancipé	d’un	tel	écartèlement	en	défendant	son	isolement	choisi	et	
en	se	détachant	de	tout	lien	aux	pouvoirs	en	place,	pour	autant	qu’il	le	pouvait	et	tant	
qu’il	le	veut	encore	aujourd’hui.	

	



Intériorité	opérante	de	l’œuvre	d’art	

	

Aux	maîtres-mots	de	l’extériorité	marchande	de	l’objet	d’art,	illustrant	la	«	circulation	
sociale	des	œuvres	»,	Michel	Gautier	oppose	un	silence	stoïcien	dans	sa	bienheureuse	
marge,	tel	Siméon	le	stylite	assis	sur	sa	colonne,	accueillant	l’innocence	céleste	dans	sa	
prière.		Il	se	plaît	à		décrire	le	«	cheminement	mental	de	son	travail	»	:	un	mouvement	
qui	va	de	la	vision	subite	à	la	contemplation,	un	cheminement	qui	devrait	le	conduire	de	
l’imprégnation	personnelle	à	la	contamination	collective.	

Cet	artiste	a		pris	ses	rendez-vous		non	loin,	en	compagnie	du	paysage,		particulièrement	
avec	cette	nature	délicieuse	qui	environne	Genève.		Ce	sujet	s’impose	à	moi	en	premier	:	
je	le	garde.		Je	regarde.	

Que	percevons-nous	dans	sa	peinture	semblable	à	toute	peinture	qui	apprend	à	voir	
tandis	qu’elle	est	supposée	au	mieux	«	être	regardée	»	?	

Avec	moins	d’esprit	critique	manifesté	par	l’observateur	de	métier	qui	vante	tel	
éclairage,	qui	décrit	tel	cadrage,		qui	souligne	telles	oppositions	de	teintes,	qui	compare	
une	œuvre	de	fraîcheur	toute	contemporaine	aux	tableaux	de	peintres		reconnus	
célébrant	notre	région	(tel	Emile	Bressler),		je	remarque	d’emblée	que	Michel	Gautier	
édifie	un	monde	pictural	en	montrant	et	le	savoir-faire	et	l’épreuve	du	vouloir-faire.		

Il	parvient	à	nous	dire	–	et	c’est	peut-être	là	le	but	de	l’entretien	voulu	-		:	«	Reste	là,		
absorbe	ce	paysage	».		

Peindre	le	paysage	pourrait	me	prendre	toute	une	vie,	dit-il	;	cette	patience		de	la	vision	va	
me	permettre	de	faire	connaissance	avec	moi-même.	En	son	œuvre,	le	peintre	se	voit	
grandir,	il	se	sait	momentanément	vieillir	en	saisissant	les	saisons.	Eternelle	nature,	
résurgence	de	sa	nature	primitive,	l’homme	au	Jardin	des	Délices.	Contemplation	comme	
repli	sur	soi.	Retour	à	l’origine.	La	Présence,		le	présent.	

Rester	là	ne	suffit	pas		seulement	à	traverser	le	temps	-	un	temps	que	nous	nous	
donnons,	selon	notre	aptitude	à	l’audition	musicale,	par	exemple	-	.	Habiter	(dans)	
l’œuvre	permet	de	retrouver	la	fraîcheur	d’entreprendre.	L’expérience	de	
l’émerveillement	parmi	d’autres	étonnements,	plus	immédiats,	provient	de	cette	
conjonction	entre	l’appréhension	lente	de	soi	dans	le	temps	et	la	conscience	constante		
de	la	limitation	de	soi	dans	la	création.			

Bien	des	virtuoses	ne	doutent	pas	de	leur	talent	;	ils	connaissent	l’effet	qu’ils	sont	sûrs	
d’obtenir	lorsqu’ils	font	au	concert	la	preuve	leur	art	;	de	surcroît,	certains	sont	drapés	
dans	des	costumes	de	candeur,	en	totale	ignorance	de	cette	porte	par	où	l’être	pénètre,		
par	où	l’être	relie.		Or,	la	perfection	d’un	savoir-faire	n’est	pas	la	condition	première	de	
cette	ouverture	ontologique	;		cette	imprégnation	de	l’être	peut	se	manifester	dans	le	
doute	d’entreprendre	et	peut-être	est-elle	encore	plus	contagieuse	dans	la	
communication	du	vouloir-faire.	

Il	y	a	des	tableaux	qui	nous	disent	:	«	Passez	votre	chemin	»,	à	moins	que	ce	ne	soit	notre	
propre	hâte	qui	ose	projeter	ces	mots	en	les	attribuant	à	l’œuvre.		En	certaines	toiles	de	
Michel	Gautier,	il	existe	une	double	attraction	de	la	candeur	et	de	l’invite.	Notre	naïveté,	
au	sens	de	la	pureté	d’aimer,		se	conjugue	à	un	besoin	inexplicable	de	maintenir	l’œuvre	



en	nous,	en	notre	esprit	–	et	pour	l’amateur	qui	dispose	de	moyens,	d’en	avoir	la	
possession	chez	soi,	accrochée	au	mur,		puisque	le	peintre	possédé	s’est	dépossédé	en	
«	succombant	à	l’œuvre	».		C’est	la	raison	sérieuse	de	l’achat	du	tableau,	un	prix	qui	
dépasse	toutes	les	spéculations	sur	la	valeur	de	l’art.		

Michel	Gautier	m’a	raconté	sa	rencontre	avec	une	toile	de	Maurice	Barraud	(Les	Bordels	
d’	Alger),	vue	lors	d’une	exposition	au	palais	de	l’Athénée	en	1948.	Ce	fut	pour	le	
garçonnet		une	aventure	intime,	comme	celles	qu’il	vivra	et	qu’il	évoquera	dans	ses	
tableaux	de	voyages.		

Il	y	a	dans	ce	rapport	à	l’œuvre	un	effet,	clair	dans	son	obscurité,	que	l’on	nomme	
vocation	;	est-ce	la	source	de	l’entretien	d’où	nous	vient	la	parole	?	

	

Serge	Desarnaulds	

	

(4872	signes)	

	

	

NOTICE	BIOGRAPHIQUE	

Issu	d’une	famille	établie	à	Genève	depuis	plus	de	six	cents	ans	(bien	avant	la	venue	de		
Jean	Calvin	dans	cette	cité),	Michel	Gautier	avait	une	grand-mère	qui	était	la	sœur	du	
peintre	Alexandre	Cingria.	Le	père	de	l’artiste,	Jean-Jacques,	figure	de	notre	temps	
comparable	à	celle	d’Henry	Dunant,	cofondateur	de	la	Croix-rouge,	est		reconnu	comme	
ayant	été	le	pionnier	et	l’artisan	des	conventions	internationales	contre	la	torture	en	
1987	et	en	2002	(adoption	par	l’Assemblée	générale	des	Nations	Unies).	

Elève	de	Bodjol	(Walter	Grandjean)	et	ayant	suivi	les	conseils	de	Willly	Suter	après	ses	
études	en	section	classique	au	Collège	de	Genève,	Michel	Gautier	demeure	aujourd’hui	
encore	sensible	à	l’esprit	du	groupe	«		des	corps	saints	»	dont	les	membres	se	
retrouvaient		dans	les	années	1950	au	café	des	Antiquaires,	à	la	Grand-Rue,	35.	Ils	se	
fréquentaient	en	ayant	des	conceptions	esthétiques	fort	dissemblables.	Michel	Gautier	
admire	en	eux	non	seulement	la	conjonction	naturelle	entre	l’artiste	et	l’artisan,	mais	
leur	aptitude	confraternelle	à	voisiner	dans	la	plus	grande	variété	conceptuelle	et	
sensible.	Parmi	ses	dernières	œuvres,	on	doit	à	Michel	Gautier	les	tableaux	suivants	de	la	
campagne	genevoise	:	Monniaz	(2015),	L’Avenir	1	(2015),	L’Avenir	2	(2016),	Sous-Bois	
(Les	bois	de	Jussy)	»	(2016).	

	

(1101	signes)	

	

	

	




