« Dans notre monde saturé d’images instantanées et
superficielles, la peinture ne pourrait-elle pas étre
avant tout un hommage a la beauté de la création ? »

Michel Gautier

Extériorité marchande de I'objet d’art

Assimilation

Par identification les institutions publiques et les privés fortunés passent, grace a des
créateurs élus par eux, pour les co-signataires des ceuvres artistiques.

Promotion

Grace a une mise en valeur rutilement orchestrée, le parfum ambigu de la
reconnaissance courtoise des partenaires impliqués peut étre humé.

Appropriation

La biographie des créateurs est habilement surajoutée a leur travail artistique en vue
d’en faciliter I'acces public grace a des rapprochements utilisés comme miroirs.

L’actualité s’emploie a démontrer que de tout temps, selon des pratiques pouvant varier,
il a fallu admettre que c’est de cette facon que «l’art se vit » ; c’est de cette maniere que
« sa propagation se fit ».

En ce temps normatif qui fait sciemment de la liberté de créer une apologie du spectre
carcéral de la culture - cet enfermement dans des formes classées et dans des
expressions attendues - je ne suis pas surpris qu’un artiste désire avoir des entretiens
avec moi, de surcroit qu’il me propose une conversation dans laquelle les questions et
les réponses seront réglées a 'avance, comme sur un plateau de télévision.

Il ne faut pas juger ce désir qu’a le peintre de concevoir lui-méme cet échange d’idées
qui vire au soliloque. Il convient de comprendre ce phénomeéne par rapporta la
situation du créateur. L’ extériorité marchande de I'objet d’art s’insinue dans 'esprit de
I'artiste au point de faire de lui un féal du pouvoir ou de lui laisser accroire qu'il est un
exclu volontaire.

Michel Gautier s’est émancipé d’un tel écartelement en défendant son isolement choisi et
en se détachant de tout lien aux pouvoirs en place, pour autant qu’il le pouvait et tant
qu'il le veut encore aujourd’hui.



Intériorité opérante de I'ceuvre d’art

Aux maitres-mots de I'extériorité marchande de I'objet d’art, illustrant la « circulation
sociale des ceuvres », Michel Gautier oppose un silence stoicien dans sa bienheureuse
marge, tel Siméon le stylite assis sur sa colonne, accueillant I'innocence céleste dans sa
priere. Il se plaita décrire le « cheminement mental de son travail » : un mouvement
qui va de la vision subite a la contemplation, un cheminement qui devrait le conduire de
I'imprégnation personnelle a la contamination collective.

Cet artiste a pris ses rendez-vous non loin, en compagnie du paysage, particulierement
avec cette nature délicieuse qui environne Geneve. Ce sujet s'impose a moi en premier :
je le garde. Je regarde.

Que percevons-nous dans sa peinture semblable a toute peinture qui apprend a voir
tandis qu’elle est supposée au mieux « étre regardée » ?

Avec moins d’esprit critique manifesté par I'observateur de métier qui vante tel
éclairage, qui décrit tel cadrage, qui souligne telles oppositions de teintes, qui compare
une ceuvre de fraicheur toute contemporaine aux tableaux de peintres reconnus
célébrant notre région (tel Emile Bressler), je remarque d’emblée que Michel Gautier
édifie un monde pictural en montrant et le savoir-faire et I'épreuve du vouloir-faire.

Il parvient a nous dire - et c’est peut-étre la le but de '’entretien voulu - : « Reste 13,
absorbe ce paysage ».

Peindre le paysage pourrait me prendre toute une vie, dit-il ; cette patience de la vision va
me permettre de faire connaissance avec moi-méme. En son ceuvre, le peintre se voit
grandir, il se sait momentanément vieillir en saisissant les saisons. Eternelle nature,
résurgence de sa nature primitive, '’homme au Jardin des Délices. Contemplation comme
repli sur soi. Retour a l'origine. La Présence, le présent.

Rester la ne suffit pas seulement a traverser le temps - un temps que nous nous
donnons, selon notre aptitude a I’audition musicale, par exemple - . Habiter (dans)
I'ceuvre permet de retrouver la fraicheur d’entreprendre. L’expérience de
I’émerveillement parmi d’autres étonnements, plus immeédiats, provient de cette
conjonction entre 'appréhension lente de soi dans le temps et la conscience constante
de la limitation de soi dans la création.

Bien des virtuoses ne doutent pas de leur talent ; ils connaissent I'effet qu’ils sont siirs
d’obtenir lorsqu'’ils font au concert la preuve leur art ; de surcrofit, certains sont drapés
dans des costumes de candeur, en totale ignorance de cette porte par ou I'étre pénetre,
par ou I'étre relie. Or, la perfection d’'un savoir-faire n’est pas la condition premiere de
cette ouverture ontologique ; cette imprégnation de I'étre peut se manifester dans le
doute d’entreprendre et peut-étre est-elle encore plus contagieuse dans la
communication du vouloir-faire.

Il y a des tableaux qui nous disent : « Passez votre chemin », a moins que ce ne soit notre
propre hate qui ose projeter ces mots en les attribuant a I'ceuvre. En certaines toiles de
Michel Gautier, il existe une double attraction de la candeur et de I'invite. Notre naiveté,
au sens de la pureté d’aimer, se conjugue a un besoin inexplicable de maintenir I'ceuvre



en nous, en notre esprit - et pour I'amateur qui dispose de moyens, d’en avoir la
possession chez soi, accrochée au mur, puisque le peintre possédé s’est dépossédé en
« succombant a I'ceuvre ». C’est la raison sérieuse de 'achat du tableau, un prix qui
dépasse toutes les spéculations sur la valeur de I'art.

Michel Gautier m’a raconté sa rencontre avec une toile de Maurice Barraud (Les Bordels
d’ Alger), vue lors d’'une exposition au palais de I’Athénée en 1948. Ce fut pour le
garconnet une aventure intime, comme celles qu’il vivra et qu’il évoquera dans ses
tableaux de voyages.

Il y a dans ce rapport a I'ceuvre un effet, clair dans son obscurité, que I'on nomme
vocation ; est-ce la source de I'entretien d’ou nous vient la parole ?

Serge Desarnaulds
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NOTICE BIOGRAPHIQUE

I[ssu d’une famille établie a Geneve depuis plus de six cents ans (bien avant la venue de
Jean Calvin dans cette cité), Michel Gautier avait une grand-mere qui était la sceur du
peintre Alexandre Cingria. Le pére de I'artiste, Jean-Jacques, figure de notre temps
comparable a celle d’'Henry Dunant, cofondateur de la Croix-rouge, est reconnu comme
ayant été le pionnier et I'artisan des conventions internationales contre la torture en
1987 et en 2002 (adoption par I’Assemblée générale des Nations Unies).

Eleve de Bodjol (Walter Grandjean) et ayant suivi les conseils de Willly Suter apres ses
études en section classique au College de Geneve, Michel Gautier demeure aujourd’hui
encore sensible a I'esprit du groupe « des corps saints » dont les membres se
retrouvaient dans les années 1950 au café des Antiquaires, a 1a Grand-Rue, 35. Ils se
fréquentaient en ayant des conceptions esthétiques fort dissemblables. Michel Gautier
admire en eux non seulement la conjonction naturelle entre I'artiste et I'artisan, mais
leur aptitude confraternelle a voisiner dans la plus grande variété conceptuelle et
sensible. Parmi ses derniéres ceuvres, on doit a Michel Gautier les tableaux suivants de la
campagne genevoise : Monniaz (2015), L’Avenir 1 (2015), L’Avenir 2 (2016), Sous-Bois
(Les bois de Jussy) » (2016).
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