Rosemarie Nicolas écrit sur I'ardoise le titre général : UN CADAVRE EXQUIS

MUSIQUE : M/0 FABLES numéro 1 (mesures 1 a 3), puis le titre est annoncé.

Lecture No 1
LE VALET MUET (Francois Rochaix)

L'objet avait été déposé sur la voie publique. Il était supposé appartenir aux encombrants
ainsi que sont nommés les matelas, les tables et les chaises, les vieilleries de toutes sortes,
bref les indésirables ménagers.

Il attendait le passage de la voirie pour étre enlevé, puis conduit au Grand Palais de la
destruction que personne n’a I’envie ou la permission de fréquenter a I'exception des
permanents de service. Sans doute parce que I'encombrant fut jadis un proche !

MUSIQUE M/1 reprise des mesures 1 a 3 suivies des mesures 4 a 6 (mesures 1 a 6)

Je suis un employé de la voirie — plus exactement, je le fus pendant un certain temps —. Je
guettais ce qui pouvait encore servir, ce qui demeurait utile, tout le monde peut comprendre
cet attachement.

L’objet-de-désir devenu objet-du-rejet n’est-il pas le devenir des étres vivants et le futur des
inanimés convoités ? Tout le monde peut comprendre ce rapprochement.

Ce rapprochement me fait mal, cet horizon me fait trés mal !

J'étais donc occupé a incinérer ou a enterrer ce qui s’accordait naguére a la vie de gens
passionnés comme moi, peut-étre un peu moins que moi... Voila la raison qui m’a fait choisir
ce métier par vocation.

Je n’ai jamais été attiré par I'éternité, je ne suis pas croyant. Cependant, je comprends le
tourment du bon dieu dans la parole compatissante de son apoétre : le créateur est un étre
propulsé malgré lui par I'innocence d’ceuvrer et déporté malgré tout par le dégodt d’avoir
congu. »

Objet de désir, objet du rejet, parfaitement !

Je ne suis pas un ami de ce qui vient apres. C'est 'instant seul qui compte, un instant que je
veux dilater, protéger, préserver.



J'ai peur de ne plus pouvoir capter le désir, j’ai peur de devoir le capturer. J’ai toujours peur.

Alors j’ai fait ce qui ne fallait pas faire : au dehors, j’ai exécuté les nombreuses taches que
requiert ma profession avec zéle et courage. Ailleurs, j’ai fait le contraire de ce que je devais
faire.

Chez moi — je veux dire, chez nous — j'accumulais, je conservais, j’entassais, parfaitement !
A tel point que ma femme a déserté un jour le logis, sous le prétexte d’'une maladie mentale
qui m’aurait été fatale.

MUSIQUE M/2 (mesures 7 a 10)

J'ai accepté son départ non par I'aveu de cette prétendue faiblesse de I'esprit, mais en
raison d’une finesse de sensibilité qui m’imposait de préserver en tout I’élan primesautier du
désir.

Lorsque, pour la derniére fois, j'ai rapporté chez moi un objet déposé sur la voie publique,
un objet rare, j’ai tout de suite admiré ce valet muet, incrusté de décorations a ses
extrémités supérieures. Elles imitaient le brassard des sourds-muets (en transformant les
trois petits ronds ouverts, dessinés sur fond jaune, en trois petits triangles fermés).

J'ai admis que ce signe de reconnaissance gravé sur bois correspondait a ma propre
infirmité : une radioactivité, un rayonnement. Mais cet envahissement pouvait aussi bien
étre percu comme une qualité.

MUSIQUE M/3 (mesures 11 a 15 et 15 bis)



En effet, j’ai d( longtemps porter la charge d’autrui jusqu’au moment ou j’ai démissionné de
la voirie ; j’ai changé alors de métier. Auparavant, je pouvais étre identifié a ce valet muet
constamment couvert de vétements en attente, toujours prét a servir et finalement
condamné a étre exposé dans I'espace public pour y étre évacué.

Du jour ou le valet muet a été introduit dans mon logis, dés I'instant ou je I'ai regardé
comme je me regarde, toute cette accumulation de désirs projetés s’est soudainement

volatilisée : je n’étais plus assimilé a lui.

Je n"avais plus a sauver le monde de ses illusions et de ses désillusions ; il ne me restait plus
gu’a déplacer les objets d’un lieu a I'autre.

Des puciers et des brocanteurs ont vidé mon appartement.
Seul le valet muet est resté a sa place, dépourvu d’habits.

MUSIQUE M/4 (mesures 16 a 23)

Je suis devenu déménageur et suis fier de I'étre pour le plaisir d’autrui.
Tout m’apparait léger.




haie

(VALET MUET)

Lecture No 2

RETOUR AU PARADIS (Rosemarie Nicolas)

MUSIQUE M/5 (mesures 24 a 30 : la musique suit I’énoncé du titre par Rosemarie)

Sur les panneaux que la ville réservait a la communication destinée a ses habitants était
collée une affiche qui se distinguait par sa sobriété.

Sa longévité d’exposition étonnait les passants.

Cette affiche — de couleur majoritairement anthracite — semblait annoncer le deuil.

A son extrémité supérieure, un impératif, exprimé par de grasses lettres en relief, couleur
bistre, alléchait cependant le lecteur : « Regarde-moi dans les yeux ».

Au bas de I'affiche, la taille de la police d’imprimerie a la limite de la visibilité, celle dont se
servent les ophtalmologues lors d’un examen de la vue, incitait le curieux a découvrir un

patronyme : Monoyer ou Monnayer. Difficile a lire, difficile a dire !

Personne ne connaissait d’oculiste ou de lunetier connu sous ce nom dans la ville.



Une discrétion, habilement agencée par un homme d’affaires dont on ne comprenait pas
encore quel genre de marchandises il désirait vendre, titillait les esprits.

On nous manceuvrait ! On nous mentait !
Les plus avisés s’exclamaient : « Mort aux mystes qui nous menacent ! »

MUSIQUE M/6 (mesures 31 a 40)

Une sombre rumeur circulait. L'industriel serait un savant fou, démiurge féru
d’anthropozoologie. Il aurait fait fortune dans le commerce des puces sous-cutanées et
s’apprétait a publier des conclusions nouvelles sur ses expériences pythagoriciennes
d’implants favorisant la métempsychose instantanée.

Une paire de perroquets experts qui prétendait avoir accepté de servir durablement de
cobayes sous hypnose renseignait les intéressés sur une page d’accueil, créé par ce diable de
Monoyer ou Monnayer.

Etaient-ce les teintes des deux oiseaux ou celles de 'affiche qui avaient inspiré le nom du
site a ce dissimulateur ? Qu’importe ! Apres avoir saisi M. sur le clavier, j'accede au portail :

En noir et jaune foncé.

Mon go(it de I'aventure me rend aveugle. Je fonce dans le noir des porte-bonheurs et passe
pour maitre ramoneur lors de I'identification professionnelle requise par le questionnaire.

Me voila prét. Action !

MUSIQUE M/7 (mesures 41 a 48)

Une surprise m’attendait. Voici qu’en pleine nuit, j'eus la sensation de macher I'affiche,
tandis que ma voisine de palier, connue comme noctambule, me disait : « Regarde-moi dans
les yeux ».

« Je te vois bien mieux qu’un animal nocturne », répondis-je, fier de ces paroles que j'avais
envie d’échanger depuis mon installation dans 'immeuble.

Cette mastication de I'affiche m’avait rendu nyctalope.

Les miaulements et les hululements durerent jusqu’a ce que nos renaissances fussent
achevées.

La voisine s’était transformée en chat ; j’étais devenu une chouette.



L’humanité déclina peu a peu en raison d’un trouble de la vision qu’elle avait interprété
comme une intrusion maléfique d’un hote qui s’était imposé sournoisement par sa
discrétion. Un étre invisible, |égitimement couronné par ses victimes, dotées de
baillons protecteurs pour les unes, de casques linguaux pour les autres.

Durant le régne de cette monarchie de droit surnaturel, les animaux reprirent le controle de
la ville et des régions peuplées jadis par les mortels, malades d’'une nécessité contagieuse.

Lecture No 3
(Pas d’intervention musicale de 2 a 3)

GLACIERS (Laurent Sandoz)

C’était une enfant de sept ans, trés sensible ; elle luttait contre sa vulnérabilité. La fillette
faisait des cauchemars qu’elle avait hate de raconter dés le réveil a son pére qui I’écoutait
d’une oreille distraite.

Dans ses nuits d’épouvante, elle observait les hautes montagnes exposer leur nudité glacée
et elle détournait la téte sans y parvenir tandis que des démons des neiges bicéphales, de
surcroit unijambistes, s’approchaient de son premier petit lit blanc.

Le papa souriait, il comprenait tout. Ce sourire était I'interprétation hative des réves
récurrents de sa fille. Trois années auparavant, il lui avait montré plusieurs photographies de
ses voyages dans des pays lointains. L'une de ces images avait pour sujet un pauvre hére,
vétu d’un calecon sale et d’'une camisole trouée. Il poussait une charrette a bras sur laquelle
se trouvait — tel un vitrage translucide — un énorme bloc de glace, tres lourd. Celui-ci servait
a la conservation des denrées ou au refroidissement des boissons.

MUSIQUE M/8-1 (mesures 50 a 57 : passage de cauchemar : montée obsessionnelle a
reproduire trois fois selon un traitement *a piacere*)

Sous le soleil brQilant du sous-continent, la glace fondait ; on pouvait distinguer a travers
cette masse épaisse et dégoulinante, pareille a un reflet, une face humaine imprécise a
moins que ce ne fit un effet de I'imagination, le signe prémonitoire d’un autoportrait, celui
de son papa identifié au porteur de glaces. « Ne jamais boire de cette eau ! », hurlait sans
voix le pére. « Ne jamais consommer de glacons en provenance de ce bloc... Tu tomberais
gravement malade, ton corps se transformerait... Dans le monde d’aujourd’hui, de trés
nombreuses personnes vulnérables meurent du choléra ou de la typhoide ! » Les craintes du
pere, considérées rétrospectivement en son mutisme, s’exprimaient naguere dans un
charabia auquel cette enfant n’entendait rien.



La fillette aimait particulierement se regarder au palais des glaces, un endroit ainsi nommé
parce que des miroirs déformants modifient la silhouette du visiteur, lequel en rit jaune ou
en a une peur bleue, selon son age. L'enfant pensait que, dans son ancien petit lit blanc,
lorsque les démons des neiges s’avancaient vers les barreaux protecteurs de sa couche, les
déformations de sa personne, vues tout au long du parcours labyrinthique du palais des
glaces, persistaient et la protégeaient des regards ou des atteintes de ces effrayants intrus.

MUSIQUE M/8-2 (mesures 50 a 57 : a piacere)

Lors d’un de ses cauchemars résurgents, il advint, aprées que les photographies furent a
nouveau classées dans leur album, que le pauvre papa décidat de préparer un « mistram »,
Ce nom de plat inconnu au bataillon, inspiré par le langage culinaire de ce pays lointain, était
une « invention éducative paternelle », destinée a faire découvrir a la fillette de quoi se
nourrissait le misérable porteur d’eau polluée et congelée.

Il s’agissait de rassembler tous les vilains restes de nourriture existant dans la cuisine et de
les mélanger pour en faire une potée peu appétissante, annoncée cependant comme
délicieuse, I'ordinaire de la multitude vivant sur terre.

L'enfant mangea, elle eut des haut-le-cceur, plus par ce dégo(t lié a la vue que par le golt du
mélange de fruits presque pourris, de légumes cuits et recuits et de farineux variés liant le
tout, un mets bien épicé appelé a devenir ce « détestable mistram », servi pour atténuer la
délicatesse de jeunes intestins favorisés par la nature et pour aviver de bonne heure la
conscience de plus funestes destins.

C’était encore flou dans I'esprit du pére et dans celui de son enfant. Il eut fallu t6t ou tard
distinguer des le lever de la fillette le réel de I'imaginaire, le « vrai » du « faux » ; échapper
ensemble a cet aigre-doux enfer nocturne.

Le papa s’étant confondu dans les réves de la fillette avec I'un des démons des neiges, il était
impérieux que le « vrai » pére e(t la volonté de ne pas fournir une « fausse » glace a sa
progéniture bien élevée.

L’homme en chair et en os prit donc par la main sa chére enfant et 'emmena un soir sur 'un
des quais de la ville, la ou un pavillon se nommait Les glaces nationales, prétendument les
meilleures en qualité, du seul fait de I'adjectif patriotique employé par I'établissement.

MUSIQUE M/8-3 (mesures 50-57 : a piacere)

Lorsque fut présenté le cornet pointu, surplombé par deux boules de glace étrangement
nommeées « casse-ici-tronc » selon les syllabes percues par la fillette lors de la commande
orale (ainsi que peut étre compris par I'ouie attentive d’une éléve, sensible aux phonémes,
I’'assemblage « Iseut-aux-blancs-chemins, confondu avec Iseut-aux-blanches-mains), il arriva



gue la sensation gustative de carton que procurait ce cornet beige — le long duquel coulaient
les filets grenat bleuté et jaune pastel des glaces — s’intégra aussitot au «méchant mistram »,
associé a la présence des démons des neiges épiant patiemment a travers les barreaux du
mignon petit lit blanc.

C’est alors que la fillette envoya brusquement cette gaterie glacée contre son pére qui
voulait la goQter, ainsi qu’aurait pu étre lancée une boule de neige, mieux dit, un bonhomme

de neige qui n"aurait plus jamais appartenu a I'un de ses cauchemars.

Elle racontera par la suite qu’elle avait réellement taché les habits paternels.

MUSIQUE M/9 (mesures 58 a 63)

De ses réves de glaciers, elle n’avait plus jamais la mémoire, affirmera-t-elle bien plus tard.
Cependant, lorsqu’elle souffrait de gercures aux lévres ou aux mains, le froid ambiant
réveillait ses souvenirs.



:
P

(CLE-MIROIR-AFFICHE)

Lecture No 4

LA LAISSE (Rose-Marie Nicolas)

MUSIQUE M/10 (mesures 64 a 75 : jouée aprés I’énoncé du titre)



Mon mari rentre nerveux de sa journée. Sur le palier, il s'impatiente en secouant son
trousseau, il ne retrouve pas la clé.

Apres avoir accroché son manteau a la patére du vestibule, il se précipite dans la chambre
du fond, il ne s’enferme pas.

Peu apres son passage, je vois une tache sur ce pardessus mouillé et dis a voix haute : « ce
n’est pas ton manteau de pluie, tu dois rapporter cet imperméable a I'endroit ou tu I'as
trouvé ! »

Il répond sans quitter la chambre, il se change : « Enfonce ta main dans la poche intérieure.
Tu sens ce trou ? Un vilain trou qui la rend inutilisable. Preuve que ce manteau m’appartient !

Cette poche a été percée par mon trousseau de clés. »

Pourquoi mon mari soutient-il que ce manteau serait le sien alors qu’il s’agit visiblement
d’un autre vétement. Un manteau ressemblant, peut-étre échangé ?

Mon mari se terre.

Je dois lui répéter les choses.

« Ce manteau n’est pas a toi. Il est taché au dos. Ton imperméable est neuf. Le vilain trou
dont tu parles me surprend. Je ne t’'offre pas des habits de seconde main. D’ou provient

cette vilaine tache ? »

Le ton monte : « Comment veux-tu que je le sache ? Tu es la premiére a t’en apercevoir. Que
sous-entends-tu ? »

« Une tache et un trou, c’est préoccupant ! »
Ces mots le font bondir : « Brisons la... conclut-il. »
L'emploi pédant de ce verbe, incongru sur ses lévres, me confirme sa géne.

Ce long bruit de clés dans la serrure m’a laissée songeuse. « Francis, je ne te retrouve pas, je
ne reconnais méme plus ta voix ! »

Un ange passe, stoppé par de petits aboiements.

Mon fidele Yorkshire, attentif et affectueux, saute sur mes genoux et jappe : « N'aie pas
peur, je suis la ! »

Francis n’aime pas les chiens nains et les ignore. Les gros lui font peur ; de loin déja, il s’en
écarte.

Je ferme les yeux.
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Quelqu’un s’approche de Micmac, quelqu’un embrasse I'animal sur la truffe humide.
Je rouvre les yeux.
La laisse de Micmac est maintenant dans la bouche d’un inconnu qui prend la fuite.

Il ne pleut plus.

MUSIQUE M/11 FABLES numéro 2/seconde partition (mesures 1 a 5)

Le titre de la fable L'INITIALE est annoncé sur la musique

Lecture No 5
L'INITIALE (Rosemarie et Laurent, alternativement d’un paragraphe a l'autre)

Dieu sait qui avait déposé cette lettre dans ma boite ! Aucun nom. Aucune adresse. Aucun
expéditeur. Une enveloppe vierge, pré encollée et dépourvue d’affranchissement. A coup
sdr un envoi publicitaire, ai-je pensé en éloignant I’évidence d’une information dénuée
d’intérét pour moi. Parce qu’il n’y avait pas d’autre courrier ce jour-la, je conservai cette
lettre au lieu de la jeter immédiatement a la poubelle.

Je devins destinataire de cette fagon.

MUSIQUE M/12 (mesures 6 a 8/premier temps)

Peu de temps plus tard je recus une nouvelle lettre. Sur I'enveloppe, un sigle en forme de
serpent était dessiné. C’était un « S » majuscule, couché a I’horizontale. Sa forme évoquait
ce meuble tantot appelé « la conversation », tantét « le confident ». A coup s(r, voila une
lettre anonyme, me suis-je dit en admettant I'évidence qu’un envoi si singularisé pQt inciter
a une conversation ou a une confidence.

J'ai ouvert le pli. Il n’y avait a I'intérieur qu’une feuille blanche. Qui me donne carte blanche,
ai-je pensé ? Hop I’'ami, au panier ! Aussitot le souvenir de la premiére lettre m’est revenu a
I'esprit. Etait-ce par intuition que je I’avais gardée ? Détenait-elle la clé me permettant de
découvrir la raison du second envoi ? Impossible de mettre la main sur elle ! « La malice des
choses » désigne ce rapport a I'ordre et au désordre.

MUSIQUE M/13 (mesures 8/second temps a 17)
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Tout a commencé par cette premiere lettre conservée sans raison et tout a continué par sa
disparition. J'aurais d(i répondre ou opposer le silence, mais a qui, a qui ? Et si cette lettre
anonyme était une conséquence d’une parole malheureuse de ma part ou d’'une action
déplorable, j’aurais pu disposer d’éléments susceptibles de m’éclairer. J'aurais agi.

Le pli était probablement perdu, inutile de poursuivre les recherches ! Un désagrément
résidait dans cet effacement du commencement. Une interrogation survint : se pouvait-il
que la premiéere lettre dont je n’avais en mémoire que I'enveloppe nue fit volontairement
oubliée quelque part ?

Je conversais avec moi-méme, je me confiais a moi-méme, c’est ce que je devais faire, c’est
ce qu’on attendait de moi en me donnant carte blanche. Mon propre anonymat était I'état
ou m’avait laissé I'égarement d’un courrier négligé.

Il arriva un jour que la « malice des choses » frappat a I'intérieur d’un tiroir. Je retrouvai la
premiere lettre. Le contenu, qui commencait par mon prénom *Serge*, n’eut guere
d’'importance a I'’époque, il en garde bien plus aujourd’hui. Depuis ce temps, je m’envoie
régulierement des lettres anonymes que j'ouvre avec curiosité et que je jette a la corbeille
pour ne plus jamais les perdre.

MUSIQUE M/14 (mesures 18 a 22)

lettrine
lettre
(L'INITIALE)

Lecture No 6

GRAND-PERE (Francois Rochaix)

Sur le servir boy de mes grands-parents, toujours maintenu a la salle-a-manger - a I'instar du
valet muet inamovible dans leur chambre a coucher — étaient déposés un imposant
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trousseau de clés, une carte postale reproduisant une affiche connue comme le pont Sous-
Terre et un miroir de poche fendu.

A priori ces trois objets n’avaient aucune raison de voisiner sur cette antiquité a roulettes,
usuellement nommée desserte ou chariot de service par la collectivité qui I’emploie, deux
appellations vivement rejetées par mon grand-peére, I'utilisateur exclusif de ce petit meuble.

En ce temps-13, j'avais a peine dépassé I'dge de raison. Ce grand-péere que la famille
considérait comme un amuseur sénile — « la toupie domestique » était son surnom - me
donna, avant toute explication relative aux dépots précités, sa définition du servir boy.
C’était sa table personnelle ; le boy, c’était lui-méme, un éléve cloué a son pupitre, ce
dernier étant devenu un bureau mobile, le rollator du radoteur, selon son entourage.

Mon grand-pére s’avisa donc de m’exposer indirectement I'énigme des trois objets disposés
sur le servir boy : le porte-clés gonflé comme une bourse, I'affiche en format réduit et le
miroir brisé. Indirectement, ai-je dit, parce qu’il recourut au rébus, un mot inconnu alors de
mon vocabulaire. — « Ce n’est qu’un jeu, une devinette », reprit la toupie domestique dont le
projet était de m’apprendre a apprendre.

Mon grand-pére s’empara de mon carnet de devoirs sur lequel il dessina en quelques traits
trois figurines : un personnage a chapeau tenant un petit bonhomme a la main, une
brouette remplie d’un liquide qui débordait et formait une flaque au sol, enfin un remblai
qui bordait le fleuve. Entre ces dessins se trouvait un trait d’union barré verticalement afin
d’indiquer que les figurines s’ajoutaient.

- « Que vois-tu ? », dit-il.
- « Je vois un pére, je vois de I'eau, je vois un quai ». (Voix de Rose-Marie)

C’est exact, conclut mon grand-pére, en précisant ceci : - « Tu as trouvé ce qui lie et qui
suscite quelque chose de nouveau, d’inattendu, quelque chose de plus et qui étonne :
PERROQUET ! (OK ?)

MUSIQUE M/15 (mesures 23 a 31)

Comme tu le découvres toi-méme, il y a des signes, il y a des sons, il y a de la signification.
Tels sont les principes de I’écriture et de la lecture. Quand on évoque un pére au quai, on ne
sait s'il s’agit d’'un porte-manteau, d’une personne qui répete ce qu’elle a entendu ou d’un
oiseau coloré des iles. Une photographie montrera tout simplement un homme au bord de
I’eau. Tout est emmélé dans le langage ! ».

A l'age ou je devins moi-méme un grand-papa-tourbillon, je racontais des fables a mes
petits-enfants et n’entendais plus aussi bien qu’auparavant. En inventant les phrases, je
m’apergus que ces enfants ne percevaient pas immédiatement le sens des agencements de
mots. L'apprentissage scolaire demeure en nous. On n’appréhende pas les courants de
pensée et de sensibilité qui nous traversent, ceux qui ont passé par la téte et envahi le coeur
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d’un auteur. Car celui-ci a été soumis a une forme d’incompréhension qui fait partie
intégrante de la connaissance, peut-étre méme qu’elle la cadre comme est bordé le fleuve
qui coule sous le pont Sous-Terre.

Au soir de ma vie, je me suis décidé a écrire une lettre a I’'ainé de mes petits-enfants. Je I'ai
déposée moi-méme dans sa boite aux lettres. Sur I'enveloppe, il n’y avait aucun nom,
aucune adresse, aucun expéditeur...

J'ai espéré qu’il garde cette lettre précautionneusement et qu’un jour il lise ces lignes sans
cérémonie a ses propres enfants, en souvenir des amusements de la toupie domestique :

« Cher Serge, en vous laissant ces fables qui s’enchainent comme un cadavre exquis, qu'’il
soit convenu qu’elles furent des rébus dont les signes ne sont pas clairs, les sons encore
imperceptibles et la signification complexe quoique déchiffrable —a I'avance et aprés coup —
par l'intuition.

dés
serte

(DESSERTE)

N.B. Les rébus, dans le cadavre exquis dont la musique sert de plis, reprennent certains
objets apparaissant dans les fables, parfois plusieurs fois (clés, miroirs, affiche/carte postale)
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